《父親的船》
父親的船在記憶里擱淺
沿著船舷上的裂紋,能不能觸到他陳年的疼痛
命運被一條江限定走向,他在波浪上顛簸不止
船是父親對抗一條江的方式
他繃緊身子,小心地將船駛向平穩地帶
嶙峋的手指究竟想抓住什么
竹篙丈量不盡一生的水路
而帆,從沒有鼓滿順向的風
船也是父親熱愛一條江的方式
網緩緩布下,打撈起一尾尾鮮活的日子
渴望返航時,能滿載一艙幸福
現在,父親已經衰老,他身子里的濤聲
在一只破舊的船邊,蕩漾不已
《川江號子》
一條江讓生命傾斜,在河床
纖夫用逆流而上的姿勢匍匐一生
需要多少血跡,才能把巖石磨出凹痕
他們的傷口從不結痂
這些繃直的肉體,按照號子的節奏行走
一直沒能走出一條江的出口
從石頭到石頭,從險灘到險灘
日子被山水圍困,泛黃,充滿鹽漬
他們把姓氏以方言的形式用力插進泥土
號子讓筋骨更為堅硬,他們朝著陽光攀援
試圖一步步挪向幸福
他們在號子里呼喊愛情,呼喊光亮
只要一回頭,就能看到
山的那一邊,川妹子閃著多水的眼睛
《哭嫁》
穿嫁衣的女子緩緩走向花轎
從親情里掙脫,究竟有著怎樣的疼痛
她需用眼淚涂抹傷口
和老屋中的自己、田野中的自己、親人眼中的自己
一一作別。從此,她要被移栽到新的姓氏里
按照某一輩分縛住小小身子
在一條江邊,或者山前,用汗水喂養一株炊煙
并竭力讓它壯實,蔥蘢,抽穗,揚花
之前,她在閨房里晃動緋紅的心事
一遍遍想象,自己在婚姻里該會怎樣幸福地盛開
當紅蓋頭蓋下來,她那么茫然
總覺得,有什么東西必須使勁哭出來