午放學回家,看到老牛在院子里剛生下牛犢。父親蹲在一旁,甜滋滋吸著煙,皺紋里溢笑,瞅著牛犢。小牛犢趴在地上,還沒能立起來;娘胎里帶來的濡濕氣尚未散盡,濕漉漉的黃毛兒貼在身上,油光發亮。老牛立在牛犢身旁,專心舔舐著親愛的孩子。那舔舐的地方,濕濕的黃毛慢慢地燥干開來。老牛不時抬頭叫喚一聲,那宏亮悠揚的聲音充溢著歡快幸福之情。除了父親,如果誰想靠近牛犢,老牛就繞小牛轉圈兒,或急促叫喚,不讓人靠近它的心肝兒。
牛犢兒一天天長大。父親說,這小牛太難看管,四處亂竄,太讓人操心。可不是咋的。小牛在牛舍內也不安分,一會兒拱在母親肚皮下吃奶,吃奶就吃吧,卻還要不停抖動身子,或踢騰著后腿兒耍鬧,淘氣兒;一會兒又揚起兩條前腿兒往老牛背上扒蹬跳躍。奇怪的是,老牛總耐心地立著,任憑自己的寶貝兒把一個個惡作劇作完。這就是愛子之情吧。在老牛看來,小牛的惡作劇也討它歡心,而且讓自己飽嘗了母子親昵之情。這就是偉大的母愛的偉大!
喂養了四個多月,因需用錢,父親就不得不賣掉小牛。是我陪父親到集市上把小牛賣掉的,賣給了宰牛的。小牛賣掉后馬上被捆住四條腿,無奈地躺在地上。頑皮的小牛啊,恐怕再也沒有撒歡兒鬧騰的機會了。我看了心里很不是滋味。一同前往的老牛,看到被捆綁在地上的孩子,困惑,無奈,戀戀不舍,轉著圈子,不停地搖尾吼叫。回家來,老牛中午沒肯吃多少草。整個下午,老牛只圍著拴束它的榆樹轉來轉去,一聲接一聲地叫喚,那聲音不再舒緩悠揚,而是充滿了焦躁、無奈、衰怨之情。
老牛在牛舍內又整整叫喚了一個夜晚。那凄切的哀喚,劃破了岑寂的夜,十分刺耳。老牛沉浸在骨肉割離、思子念子的痛苦之中。
我深深理解了“舐犢情深”“舐犢之愛”“舐犢之私”“老牛舐犢”的涵義。我想到了年老的父母何嘗不是無時無刻地愛撫關愛自己,關注自己前程,分擔兒女的痛苦,分享兒女的歡樂。
從報紙上讀到,日本一家公司在招聘員工時,有這么一道特殊的考題:“你替父母洗過澡擦過身子嗎?”多么深刻而感人的一道考題!我的心靈被震憾了。忽然想起那一次也是唯一一次,我幫年老的母親擦洗脊背,母親竟激動不已,連說話的聲音都顫抖了。我幾乎忍不住要流淚了。慈愛的母親啊,兒女僅做了一點應該做的,還算不上什么回報,您就那么滿足感動嗎?您養育兒女所付出的無私的代價和犧牲,兒女如何回報得了啊?“誰言寸草心,報得三春暉”啊!
我情不自禁地回想起兒時的舐犢之愛、舐犢之情。我寫過這么幾句詩:“母親的懷抱啊,我愛的港灣;容我無理的哭鬧盡興的嬉笑啊;吮吸著母親的乳汁,總那么貪婪,眠歌送我入夢鄉,溫馨,香甜!”今已為人父,仍走不出父母愛的陽光;父母醇厚濃烈的愛,又淋漓盡致地傾灑在我的女兒——他們的孫女身上。就是這種親情,溫暖著這個世界,維系著這個社會,且代代衍傳下去。我們如何回報父母的深恩呢?是不是因我們沒少給父母一分的贍養費,就是盡了孝道?父母老矣,他們渴望著奔忙于四方的已成大樹的兒女,能夠經常到他們眼前問一聲好,拉一拉心里話,幫他們做一點家務,以享受兒女親情,品味晚年的天倫之樂。恐怕父母這種心理渴求比對兒女的物質需求還要強烈吧。就是這等看來尋常瑣小的事情,你做到了嗎?如果你還認為這都是無所謂的事情,即使你有一肚子墨水,那你仍是不懂孝道。由此看來,“你替父母洗過澡搓過身子嗎”這一話題是多么得深刻而感人!
我同妻子商議:溫一鍋水,主動要求給母親搓一次澡吧。